martes, 15 de marzo de 2011

Él barre

a mi amigo lalo, que es mexicano y buena gente.

Él barre y yo lo veo barrer. También habla, en modo automático, para nadie o para sí mismo. Hago que lo escucho, pero me fijo más en un caracol pegado al muro que está justo antes de un limonero enfermo, cerca de las matas de plátanos. Dice que en Japón ha muerto mucha gente, que en Chile se han derrumbado muchas casas, que hace un año también lo habían hecho. Yo le digo que no barra, que barrer es inútil. Entonces una hormiga molesta al caracol y el caracol mueve sus antenas, supongo que un poco enojado. Figúrate, esto que es una isla, se inundaría todo. Menos nosotros, le digo. Sí, por lo menos aquí no pasaría nada, dice. Por aquí nunca pasa nada, pienso.

Las hojas suenan y es bonito oírlas crujir. Ha barrido una parte considerable de ellas, con las hojas se mezclan unos capullos diminutos que caen desde los árboles. Es raro ver barrer. Es raro ver a alguien ocupado en algo, parecería como si estando, el otro no estuviese. O como una escena muy bien lograda en una película, pero no exactamente. The life of others, por ejemplo. Ahí el que espía se enamora de los gestos, de la vida del espiado, entonces uno quisiera tener la soltura del otro, presenciar siempre eso, la naturaleza de lo cotidiano. Yo por eso casi no veo películas, porque en ellas busco que se logre eso, y eso casi nunca pasa. Prefiero esto de ahora, saber que él barre. Saber que enfrente hay un caracol.

2 comentarios:

desvalijados dijo...

saber lo pequeño. el desastre y lo mínimo. un caracol en la pared. conversación de tsunami y terremoto. un barrer. hermoso texto.

Marya J. dijo...

¡Buenas!
He estado buscando blogs interesantes.
Soy una humilde escritora que se hace llamar Marya,
mi blog se centra en las letras.
Si te interesa la escritura, la poesía y los ensayos, más que otras banalidades que hoy día se valoran...
si no tienes tabúes que te restrinjan, y prefieres decir lo que piensas...
si quieres saber sobre el proceso de creación de libros de una autora de dos publicaciones y así sus cambios hasta la locura...

échale un vistazo a mi blog,
y si te gusta, que nadie te calle, ¡síguelo!
http://librosy3.blogspot.com